莊坤良筆記

弱勢的孩子

莊坤良

大學剛畢業，在鄉下的國中服務。學區附近有許多榮民。他們與原住民女子結婚，就在農場落地生根，以偏遠的鄉下為新故鄉。這些邊緣族群與弱勢的原住民結合，生下的孩子，都到我的國中上學，但他們真的是弱勢中的弱勢。

我班上有好些榮民的子女。印象最深刻的是有位姓龍的同學。他天生跛了一條腿，但騎起腳踏車，卻也飛快。學校在小山坡上，常看他扭曲著身體，費力地騎上坡道。遠遠看到我，便大聲叫喊：「老師好！」龍同學功課一塌糊塗，但個性開朗，和同學相處融洽。

我去家庭訪問，看到他就著電視的光，趴在一張小桌子上，邊看電視邊寫作業。公家蓋給榮民的水泥平房，面積不大，設備簡陋，可避風雨，談不上舒適。榮民子弟就在這樣的環境長大。一般老榮民不識字，許多是當年莫名其妙被捉去當兵的。 榮民的 太太，多數是原住民或身體有缺陷的女子。因此，這些孩子的學習環境相當惡劣。家庭環境與經濟狀況欠佳，這些孩子們，只要不變壞，就算萬幸。

龍同學給我的印象深刻，有兩件事，至今不能忘記：

有一年，學校舉辦全校象棋比賽。我把場地設在籃球場上，數十張桌子，同學 兩兩 面對面，一字排開，占滿整座球場，場面還蠻壯觀的。龍同學平常就喜歡下棋，常在教室裡和同學們較量棋力。這天來報名的同學，許多是所謂好班的同學。幾回合廝殺下來，龍同學居然過關斬將，殺進最後的決賽，大出我的意料。最後，棋賽跌破眾人眼鏡，由龍同學擊敗群雄，得到冠軍。我還記得，頒獎時，他憨憨地裂著嘴微笑的模樣。

        還有一回，龍同學蹺課，在校外闖了禍。警察通知學校，訓導處通知家長。龍爸爸匆匆從插秧的農田趕到學校來，褲管上還沾著泥巴與汗水，聲淚俱下地訓斥自己的兒子，同時向老師下跪，祈求諒解，也希望老師管管自己的寶貝兒子。他說自己從事軍旅，不識字，一輩子辛苦，就企盼這個兒子受到好的教育，將來能比自己強。老榮民涕淚縱橫，哽咽中話語都聽不清楚了。站在現場，剛畢業不經人世的我，也為之動容。下層社會的掙扎，流離世代的希望，卑微中，見人性中的善良與悲哀。這樣的經驗也萌發自己對弱勢族群的關懷之情。幾年後，我離開鄉村到美國繼續深造，唸書時特別選修了多元文化、少數族裔論述等課程，把己身的經驗，投射到西方文學的弱勢研究上。

離開當年任教的國中已經很多年了，對那個農場的記憶淡了。但偶而想起當年龍同學的樣子，心頭仍是一陣酸。弱勢的孩子，缺少的是機會，不是潛力。我們必須對他們投以更多關注的眼神。（2007/12/15）