莊坤良筆記

沒有人是一座孤島:

後新冠疫情時代的國際化思維

莊坤良

英國十七世紀玄學派詩人 (metaphysical poet) 鄧約翰 (John Donne, 1572-1631) 在他的《沉思錄》第十七篇裡有一段著名的話:

No man is an island entire of itself;

every man is a piece of the continent, a part of the main;

定位自己: 你有世界的眼光嗎?

莊坤良

場景一：　去菲律賓學英文

從菲律賓回來時，看到宿霧機場的走廊上，擺著大大的日文版和韓文版的英文補習班廣告招牌。有些納悶，上了飛機，剛好旁邊做了兩個台灣的小學生，為打花時間，就和他們閒聊起來。問他們去菲律賓做甚麼？學英文。好奇，也想測試一下他們的程度，所以改用英文對答，大抵也能溝通。兩位小朋友每年暑假都來宿霧 (Cebu)上語言學校。學校(準確地說是補習班)多為日籍及韓籍老闆，顯見日韓早在此耕耘這個語言學習的市場。語言學校上課有一定進度，也有晉級的能力檢定測驗。老師多是說美式英文的菲律賓大學生畢業生。兩位小朋友說，他們班上也有好幾個台灣去的小朋友。這反映了台灣家長對英文的投資與焦慮。菲律賓近，學費生活費與歐美比較，相對便宜。據說有的語言學校設在海邊，下了課就可以下水。最近國內也有大學把英文學習開拔到菲律賓，去感受全英文的學習環境。

場景二：　走出去，才看見自己

登山觀海: 林永發的台東情結

莊坤良

亞洲大學外文系特聘教授

台東是山海的故鄉，生活在台東是大自然賞賜的一種福份。東臨浩瀚湛藍的太平洋，背倚台灣屋脊的中央山脈，中有台東平原和花東縱谷，閩客原住民族散居其間，海上還有蘭嶼綠島兩顆明珠。它是迎接日出第一道曙光的地方，它最慢開發，卻最先迎向幸福。多元民族的文化特色，無可比擬的自然風光，善良勤奮的人民，成就台東為台灣最後的淨土樂園。

林永發教授生於台東，在台東受教育，在台東工作，一輩子根植於台東這塊土地，所以對台東的日月山海、風土人情、草木花樹，具有濃厚的感情。他在行政與教學上有傑出表現，同時在藝術創作上也獨樹一格。他不追逐藝壇的流行風氣，長年來堅持以一支毛筆寫生台東，為台東的自然與人文留下最忠實的記錄，而他自己也成了台東的一面風景。住台東畫台東，以故鄉為創作目標，他的創作是一種生命的勃發、精神的寄託與鄉土的認同，他是最幸福的藝術家。

林永發深入台東的土地，以最簡單的毛筆寫生作畫。你經常可以看見他在東海岸的都蘭海灣，在花東縱谷的富源池上，在南迴公路的蜿蜒海濱，在台東市的鯉魚山下，彩繪台東的自然景觀與人文風情。他這次的《山海遊蹤》展出，有單幅作品，也有長卷。內容涵蓋台東各地風光，還有他旅行到金門、馬祖、杭州、蘇州、廈門等地的創作。綜觀這些畫作，我們可從三個角度來欣賞品味:

挪用與再現：程代勒的現代山水畫

莊坤良（亞洲大學外文系特聘教授）

一、遊牧思維

程代勒教授性情豪邁，不拘小節。行事率性，還有些任性，有時給人玩世不恭的印象，但又才情橫溢，書畫篆刻，沒一樣能難倒他。搞創作，信手捻來，樣樣精彩。他看似遊戲人間，但對自己的創作，卻有認真的堅持，總能舉重若輕，在跨越不同的邊界裡玩出新意。他不像孔孟，規矩行事，經世濟世。倒像老莊，天馬行空，無拘無束。他不像憂國憂民的杜甫，更像快意人生的李白。人如其畫，程教授的畫也是獨樹一格。

人類文明的發展史裡，農耕社會與遊牧是兩種不同的生活。前者在固定的範圍內耕作，生活安定。後者是遊牧民族，他們逐水草而居，不斷移動，沒有固定的居所，每每在變遷中，尋找生活的新方向。法國哲學家德勒茲 (Gilles Deleuze , 1925-1995) 曾以「遊牧」(nomad)的概念來詮釋文化全球化的現象。他以「去領域化」(deterritorialization)的概念來說明後現代的移動現象。全球化時代的人們像遊牧民族，不斷脫離自己熟悉的領域，往有水草的地方移動。他們不眷戀安居，把故土當他鄉，並在不斷的離開的途中建構生命的多元面貌。藝術家也有兩種類似的性格，一種固守傳統，在安定中求發展; 一種則勇於突破，不守既定的法則，他們被創作慾望驅使，像遊牧民族，也在不斷的越界中創造了自己的藝術生命。程教授也是遊牧一族，他受傳統訓練，但不自限於傳統，反在墨與彩的遊戲中，琢磨傳統與現代，一面摸索實驗，一面迂迴前進，開發水墨藝術的可能性。多年來，他已在無邊無際的荒野上走出一條路徑來。

跨文化溝通的第一堂課

開學了。長長的暑假終於結束了，校園裡恢復了人氣。本地學生紛紛從不同的縣市回到校園。來自三江五湖的國際學生也來了，他們的面容、膚色、民族、服裝、語言，和本地學生有著明顯的差異。站在學校建築高處往下看，可以看見他們和本地同學在校園裡走動，人群移動聚散，繽紛的色彩，互相交織，不斷變換圖案，像一幅流動的織布，煞是好看。

昨天在迎新會的講台上對國際生講話，歡迎來台灣學習。這些學生來自歐美、紐澳、東南亞、南亞、中東、非洲、東北亞、中南美洲，是個小型的聯合國。向他們交代註冊、選課、居留簽證、打工、住宿等應注意事項。他們有許多人是第一次離家，面對陌生的文化與環境，每個人都得學會照料生活裡的瑣事和學習面對中文環境的新生活。我看著台下一雙雙好奇、期待、興奮兼焦慮的眼神，也想起自己三十幾年前，初踏上美國土地留學時的心情。

走進這學期的研究所課，教室裡坐著俄羅斯、尼加拉瓜、比利時、越南和台灣學生。同一話題，就有了五個不同的文化觀點。大家用英文，各自表述，也互相溝通，多元思維取代單一價值，文化理解跨越文化隔閡。教育生態的改變，使得世界離我們越來越近。地球村不在他方，就在校園裡。國際化就從校園開始了。

他山之石:

四種觀看韓國的方法
 

上個月去韓國參加國際喬伊斯會議，宣讀論文，會議結束，大會安排有社交的餐敘與文化參訪。韓國近年來，發展迅速，幾點觀察，與大家分享，或可借鏡。

1.     重視品質與美感: 會議在韓國中央大學，早晨在附近的小巷，找一杯咖啡喝。此地街景近似東京或大阪的小巷，小商家林立，活力遠勝台北。在一家麵包店買了一塊簡單、傳統的紅豆麵包，價格比台北高出不少，再點一杯美式咖啡當早餐。紅豆麵包餡多皮脆，味道香純，令人驚豔。暫居的學人宿舍，質感不錯，韓國人開始重視品質了。由小觀大，有些感慨，如果我們還在追求數量，只求「便宜又大碗」，那問題就嚴重了。因為思維的落差，決定了品味價值和競爭力。

到菲律賓的第二大城宿霧 (Cebu)，特別抽空到市政府附近的觀光景點--- 「麥哲倫的十字架」(Magellan’s Cross) --- 去參觀。這是個小圓亭子，室內中間擺著一個十字架，紀念1521年4月8日麥哲倫在宿霧港口登陸，臨時以木頭綁個十字架，象徵上帝的福音來到菲律賓了。

大航海時代，麥哲倫(Ferdinand Magellan, 1480-1521)為證明地球是圓的，率五艘大船總計270名水手，從西班牙出發，從大西洋繞過南美洲的火地島海峽進入太平洋，來到菲律賓的宿霧。但隨後在麥克坦島(Mactan)的戰役中，喪命於當地土著頭目拉普拉普 (Lapu Lapu)之手。後來其他僅於的18名水手，依然克服萬難，搭載滿船的香料回到西班牙，替麥哲倫完成了他的環球之旅。

麥哲倫憑藉其豐富的航海知識，無邊的想像與信念，和過人的膽識與勇氣，打開大西洋和太平洋的航路，開拓世人的地理知識。但壯志未酬，未能親自完成整個海上航程。但他堅信地球是圓的，親自規劃遠航，探索新的航道，這個壯舉少人能比，他可謂是大航海時代不折不扣的英雄。

離散是我們共同的命運

離散這個主題是當代全球化下，每個人多少會觸及的經驗或關懷。有成兄書寫離散，已有多年。他的學術研究，帶著濃厚的人世關懷，不是為學術而學術的功利。任何學術研究本就帶有自傳性，這本「離散」延續「他者」，同是結合個人生命與社會關懷的研究，有著濃厚的淑世使命感。

這本書將離散的意義從意識形態上的游移不安、失去家國的徬徨無依、處於兩頭皆空的尷尬地界等種種負面的意義裡解放出來，試圖描繪一個比較積極的可能性，為全球化社會裡對安身立命感到焦慮的人們，提供一個辯證向上的力量。離散是個最政治的議題，也是最心靈的議題。有成這本書從離散的批判性來檢視當前文化社會種種，他的基調是激進的人文精神，他關懷弱勢族裔族群和所有邊緣屬性的人。

這本書分六章外加一個對談附錄。文類從小說到電影，故事發生地從倫敦、紐約、馬來西亞、到台北。涉及的族裔從英國人、印度人、非洲人、美洲華人到台灣原住民，展現了研究的全球視野與在地關懷。哈金的中國離散、林玉玲的馬來西亞離散、馬薩拉的離散、甚至於白先勇的酷兒離散，都在他的筆下有了積極的批判意義。

誠如有成說的，離散是我們共同的命運，我們在流離中拼湊自己的面容，讓個人生命與世界的運轉有了人文的連接。他的著作展現了公共知識分子的責任，令人動容。

水月農禪寺

佛法安撫人心，盛夏大暑，輕車獨行，到農禪寺參拜。

從正門入，沿著水月池畔，踏上長長的連廊，走到大殿。

放下浮躁，遠離台北紅塵，心裏肅穆，四下一片寧靜。

跟著眾人護持一杯水，繞道場一圈，剩半杯水，心裡波動得厲害，離佛法境地甚遠。

大殿裡鏤刻的心經經文，透過陽光，灑落在大廳僧眾身上。

句句驚心，五蘊不空，罣礙難渡。